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Il sommergibirlie forna
col muso dilaniato

Ha speronato e affondato un piroscafo
dopo molte strane ed eroiche vicende

Da una base navale.
Bisogna andare subito a chiedere informazioni.
In questo momento € entrato in porto un
sommergibile col muso schiacciato. ESso si
muove tuttavia con la solita disinvoltura ed &
andato a mettersi alla banchina senza speciale
fatica; segno che lo scafo resistente € intatto.
Pure quella prora ridotta a un groviglio di
lamiera ha una espressione serena e potente;
muta eloquenza guerriera se ne sprigiona, come
da volto umano devastato in battaglia. Da quale
avventura ritorna? Ha «pizzato» contro uno
scoglio? E’ stato investito? Bombe di
profondita? Chissa che non abbia una bella
storia da raccontare.
Andiamo a cercare il comandante. Non ¢ ferito,
come si poteva anche temere, bensi, trovasi nel
suo alloggio, gia sbarbato e vestito di bianco,
seduto allo scrittoio. Ora che la missione &
finita, ¢’¢ da scrivere il rapporto. Cosi oggi si
trova alle prese col brogliaccio di navigazione,
una faccenda piuttosto difficile a decifrare, e
perdera ore e ore.
Gli chiediamo subito la faccenda della prora
schiacciata; col timore di sentirci rispondere, per
esempio: Quell’ammaccatura? Ah, non ¢ niente,
¢ stato nell’uscire dal porto, un rimorchiatore
che c’¢ venuto addosso. (Sempre cosi, quando
crediamo di pescare qualche bella notizia).
Invece no, questa volta non ci son delusioni. Il
muso  schiacciato pud raccontare  una
interessante e lunga storia: stramba, paradossale
¢ abbastanza eroica, non c’¢ che dire. Quel
muso sfregiato significa che il sommergibile,
per una serie di motivi che diremo, si e gettato a
speronare un piroscafo inglese; e I’ha
probabilmente  affondato. Una storia unica,
probabilmente, nella storia del mare. I
sommergibile infatti non & nato per i corpo a
corpo, che si sapesse finora. Lui come lui non si
metterebbe mai in simili imprese. Ma dentro ci
sono uomini, ci pud essere soprattutto un
comandante dall’animo ben deciso; e allora al
sommergibile tocca fare le cose piu
imprevedibili; come ad esempio speronare una
nave nemica. Per favore, comandante, lasciate
stare adesso per qualche minuto il rapporto di
navigazione e raccontateci. E il comandante
racconta; la qual cosa e piuttosto lunghetta, lo
speronamento del piroscafo non essendo che
I’episodio finale, la brillante chiusa di una
complicata scorribanda in mezzo ai fantasmi del
mare.

Nove incontri col nemico

«Bene — fa lui —. Noi si era andati in una certa
zona di mare per un certo scopo, sapete meglio
di me che queste cose non si possono dire.
Cominciamo dalla prima sera di agguato».

Il comandante parla con la consueta semplicita
che hanno gli uomini della sua classe, consueta
ma sempre stupefacente. Pare racconti una
passeggiata. Fuori dalla finestra ci sono fronde
d’albero che stormiscono al vento; al di 1a delle
fronde si vede una spiaggia bianca e deserta,
quindi il mare azzurro.

«Dunque, fin dalla prima sera d’agguato
abbiamo visto il nemico. E poi & stato un
continuo seguito d’incontri. Nove volte lo
abbiamo incocciato, prima di tornare a casa. Si,
una missione abbastanza animata.

«La prima notte, dicevo, verso mezzanotte e
mezza (c’era una bellissima luna), ho visto due
motoscafi. Non «Mas», proprio motoscafi,

senza quella specie di piccola plancia. Do subito
I’ordine: prepararsi al combattimento. Quei due
erano sui mille metri, con rotta parallela alla
mia. Manovro per attaccarli ma anche loro
contromanovrano, uno alla mia dritta, uno a
sinistra. Fuoco allora. Pure loro hanno sparato
ma si vede che non se la sentivano. A
cinquecento metri circa hanno fatto dietro front
e se ne sono andati. Ma uno deve essere rimasto
colpito, e abbastanza bene, anche; se n’¢ andato
via tutto storto.»

Un bel fatto — diciamo al comandante — che un
sommergibile vada all’attacco di due motoscafi
addetti alla caccia di sommergibili. Lui ci
spiega: «Quei due scafi non avevano siluri,
probabilmente erano armati soltanto di
mitragliere e di bombe da getto. Speravano di
imbrogliarci; speravano che noi, alla vista, ci si
ficcasse sotto, e giu allora con le bombe. Cosi
speravano. Invece, quando si sono visti
attaccati.... E poi chissa precisamente che cosa
volevano? Per quella notte comungue non si &
visto altro.

«Passiamo alla notte successiva. Verso le 3:30,
sotto una splendida luna, ecco due magnifici
cacciatorpediniere. Mi parevano bei grossi, con
due fumaioli. Ma che cosa potevo fare? Saranno
stati almeno a ottomila metri, con rotta normale
alla mia. Li ho visti per un momento guando
sono passati nella scia della luna, poi sono
scomparsi nel buio.

«La sera dopo, verso le sette, ho visto al
periscopio due «Mas» che stavano facendo
ascolto. Probabilmente la nostra presenza era
stata segnalata e speravano di beccarci.
Naturalmente io ho fermato tutto e sono andato
in quota (quota negativa s’intende). Loro sono
rimasti sopra di me un paio d’ore. Li sentivo
razzolare su e giu, ma non mi hanno scoperto.
Col buio se ne sono andati.

Duello con 1 caccia

«Uno, due, tre... adesso siamo al quarto
incontro col nemico. Era al mattino. Stavamo
per chiudere il portello e scendere da basso,
cominciava a farsi chiaro, quando ho visto un
bel caccia. Non c’era tempo da perdere. Gli
siamo andati incontro navigando sempre in
superficie, e nel frattempo si era fatto chiaro. A
una certa distanza, fuori un siluro. Ma questa
bestia di un siluro non viene in superficie?
Addio sorpresa. Naturalmente il siluro ha fatto
due bei baffoni bianchi e gli inglesi 1’hanno
subito visto. Lo hanno visto e hanno subito
messo la prora su di noi.»

«Come se non bastasse, ecco che una vedetta mi
chiama: Comandante, dice, ¢c’é un altro caccia
sulla dritta. Guardo: anche questo era
abbastanza vicino, non piu di 2500 metri; ma
quel che & peggio mi veniva addosso a tutta
velocita. Giu allora, noi. Ci siamo ficcati sotto a
tutta velocita ma poi siamo subito tornati a
quota periscopica per vedere. Chissa che non si
potesse combinare ancora qualcosa. Guardo, e
vedo che il primo caccia si era levato di mezzo;
il secondo continuava invece a venirci addosso.
«Manovra per silurarlo. Pronti per il lancio di
poppa, ordino, aprire i cappelli cinque e sette,
caricare le bombole, togliere gli spilli. Era una
manovra buona, il caccia non doveva sapere
esattamente dove io mi trovavo, bastava che
continuasse per quella rotta. Macché: proprio
guando stavo per lanciare, questo signore — per
caso oppure aveva visto il periscopio? — questo

signore ha accostato rimettendomi la prora
addosso. Non restava che togliersi di mezzo.»
«Avevo appena deciso di immergermi — si pud
dire — e sono cominciate le bombe. Prima tre,
vicinissime, veramente brutte. Devono avermele
tirate col lanciabombe se no non si spiega; il
caccia infatti era ancora abbastanza lontano. A
bordo e successo un quarantotto, lampadine
saltate, eccetera.»

«Un minuto dopo, altre quattro bombe, queste
certamente portate dal caccia. Vicine, ma un po’
meno. Noi giu, intanto, il pid profondo
possibile. Ma il caccia se ne & andato quasi
subito. Che cosa era successo? Aveva Visto un
nostro aereo? Non riesco a capire. Gia mi
aspettavo una giornata calda, fermo fino alla
notte seguente, braccato coi periteri, sotto una
pioggia di bombe. Invece mi hanno lasciato
solo, grazie a Dio.»

«Altri due caccia — o erano gli stessi — li ho visti
la notte successiva, anche questa volta, troppo
lontani. Ma scusate, adesso mi sbaglio, questo
non € stato la notte successiva, ma due notti
dopo.»

«Poi, un bellissimo scherzo. L’ufficiale di rotta
mi dice: C’¢ un piroscafo con due fumaioli.
Guardo anch’io: ¢ un piroscafo. Ci dirigiamo
subito contro, ma va molto adagio oppure €
fermo. E’ un piroscafo autentico, pitturato di
nero, non c’¢ dubbio in proposito. Avanti,
avanti. Mi accorgo intanto che andiamo troppo
sotto costa, i fondali diminuiscono, sessanta,
cinquanta, quaranta metri, c’¢ qualcosa che non
funziona. Bene, mi dico, qui non ci vedo
chiaramente, veniamo in superficie.»

«Vengo infatti in superficie e vedo che questo
magnifico piroscafo si era andato a incagliare in
costa: non si era sbandato di un centimetro. Ma
non c’era niente da fare. Doveva avere avuto
gualche grosso guaio, per causa degli Italiani,
immagino. Doveva esserci stato un incendio. Le
soprastrutture annerite, la bandiera non c’era, gli
alberi di carico non c’erano: un relitto,
insomma, senza un’anima a bordo. E me ne
sono andato via.»

Alla carica

«Passa un altro giorno. Di notte ho visto i due
caccia di cui ho detto poco fa. Poi all’alba ti
vediamo un affare, una luce azzurra che fa dei
segnali. Evidentemente ci dirigiamo subito
contro a tutta forza, ma dopo un po’ vedo, non
nella direzione sua ma un poco a dritta, un’altra
macchia scura. Faccio armare il pezzo e la
mitragliera. Insomma, per farla breve, erano
ancora i due «Mas» di tre giorni prima. Quando
siamo stati a una buona distanza apriamo il
fuoco col cannone sul «Mas» di dritta, con la
mitragliera su quello di prora.»

« Anche questi due «Mas» se la sono subito
squagliata; e io come facevo a inseguirli?
Intanto mi domandavo: chi sono? E’ evidente
che neppure questi hanno siluri; forse vogliono
speculare sulla dabbenaggine del comandante
nemico, nella speranza che lui vada sotto e cosi
ci possono tirare le bombe.»

«Basta. La sera dopo incocciamo ancora questi
due mametti (tale I’espressione del comandante,
anche se ignota alla Crusca), vado loro addosso
e faccio una bella sventagliata con la
mitragliera, a scopo piu che altro dimostrativo, e
poi me ne vado. Dopo mezzanotte, torno sul
posto. Questa volta, dico, andiamo all’assalto.
Ed ecco, pressappoco nel punto dove avremmo

dovuto ritrovarli, si vede una sagoma, una
sagoma piccola ma comungue molto piu grossa
dei «Mas».»

«Ci mettiamo la prora sopra e lancio un siluro.
Questo siluro parte e passa sotto. Vi dico allora
una cosa: ne avevamo le scatole piene di questi
inglesi. E ci siamo andati addosso. Abbiamo
ridotto di velocita e sparando come pazzi lo
abbiamo speronato.»

«Era un piroscafo, non grande, si capisce. Lo
abbiamo preso in pieno. Vraan! Uno schianto
tremendo. Bisognava vedere che scintille. 1l mio
battello si € ficcato un po’ sotto, infilandosi col
muso in giu, poi e ritornato fuori, senza danni
allo scafo. Ma un bello squarcio al piroscafo
glielo abbiamo fatto. Poi, silenzio.»
«Chiamiamo. Da bordo non risponde nessuno.
Allora ci siamo girati intorno e abbiamo visto
che mancava una lancia di salvataggio. Avevano
tagliato la corda, evidentemente, appena Cci
avevano visti. Intanto quel bell’affare ha
incominciato a imbarcare acqua, a andare giu, a
andare giu. Ma non potevo mica aspettare che
affondasse. Non era davvero prudente. Solo un
altro giro intorno, per vedere se ci fossero
naufraghi; ma non c’era nessuno. E cosi si ¢
chiusa la faccenda.»

«Sulla via del ritorno, in acque tranquille, di
pieno giorno, mentre si navigava in superficie,
una vedetta mi fa: «Comandante, ¢’¢ un aereo
sulla sinistra». C’era, difatti. Ancora parecchio
lontano, ma doveva essere molto grosso. lo
dico: qui bisogna levarsi di mezzo. E faccio
subito rapida immersione. Ci aveva infatti gia
visti, quel dannato. Dopo qualche minuto
sentiamo degli scoppi intorno. Bombe di
profondita, naturalmente, ma per fortuna
lontane, tirate a schiovere.»

«Poi abbiamo fatto ritorno.»

Il comandante ha finito di raccontare. Parola piu
parola meno, abbiamo trascritto il suo discorso
tale e quale. Non abbiamo aggiunto spiegazioni,
che sarebbero state inutili, né alcun commento,
che sarebbe riuscito fuori tono. La semplicita
stessa del racconto descrive questi uomini.
Perché certo vi sarete ben resi conto che razza di
impresa sia stata, che avventure da far venire i
brividi, che istanti spaventosi quando si videro
la prua del cacciatorpediniere piombare addosso
a tutta andatura; e poi quelle bombe, quegli
incontri notturni coi misteriosi navicelli nemici,
quel partire allo sharaglio contro i due scafi,
piccoli si ma fatti apposta per dare la caccia ai
battelli sottomarini; e infine quella speronata
conclusiva, costi quel che costi, quel
sommergibile che si dimentica di essere
sommergibile per diventare una creatura viva e
furibonda, vero e proprio leviatano, come la
balena bianca del mito.

Sara poi affondato il piroscafo o sara riuscito a
tenere? In fin dei conti questo ha poca
importanza, per lo meno non ne ha poi tanta.
L’importante, umanamente parlando, & quel
muso di ferro scarnificato e contorto, quel
tagliamare  divelto. Adesso naturalmente
I’aggiusteranno, lo rifaranno nuovo. E poi il
battello ripartira per altri mari di guerra. Peccato
non poterla conservare quella prora mozza, alla
guisa di trofeo, informe maschera di metallo e di
ruggine; nelle cui ferite mostruose si
leggerebbero facilmente molte magnanime cose.

Dino Buzzati



