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Ha speronato e affondato un piroscafo 

dopo molte strane ed eroiche vicende 

 
Da una base navale. 

Bisogna andare subito a chiedere informazioni. 

In questo momento è entrato in porto un 

sommergibile col muso schiacciato. Esso si 

muove tuttavia con la solita disinvoltura ed è 

andato a mettersi alla banchina senza speciale 

fatica; segno che lo scafo resistente è intatto. 

Pure quella prora ridotta a un groviglio di 

lamiera ha una espressione serena e potente; 

muta eloquenza guerriera se ne sprigiona, come 

da volto umano devastato in battaglia. Da quale 

avventura ritorna? Ha «pizzato» contro uno 

scoglio? E’ stato investito? Bombe di 

profondità? Chissà che non abbia una bella 

storia da raccontare. 

Andiamo a cercare il comandante. Non è ferito, 

come si poteva anche temere, bensì, trovasi nel 

suo alloggio, già sbarbato e vestito di bianco, 

seduto allo scrittoio. Ora che la missione è 

finita, c’è da scrivere il rapporto. Così oggi si 

trova alle prese col brogliaccio di navigazione, 

una faccenda piuttosto difficile a decifrare, e 

perderà ore e ore. 

Gli chiediamo subito la faccenda della prora 

schiacciata; col timore di sentirci rispondere, per 

esempio: Quell’ammaccatura? Ah, non è niente, 

è stato nell’uscire dal porto, un rimorchiatore 

che c’è venuto addosso. (Sempre così, quando 

crediamo di pescare qualche bella notizia). 

Invece no, questa volta non ci son delusioni. Il 

muso schiacciato può raccontare una 

interessante e lunga storia: stramba, paradossale 

e abbastanza eroica, non c’è che dire. Quel 

muso sfregiato significa che il sommergibile, 

per una serie di motivi che diremo, si è gettato a 

speronare un piroscafo inglese; e l’ha 

probabilmente  affondato. Una storia unica, 

probabilmente, nella storia del mare. Il 

sommergibile infatti non è nato per i corpo a 

corpo, che si sapesse finora. Lui come lui non si 

metterebbe mai in simili imprese. Ma dentro ci 

sono uomini, ci può essere soprattutto un 

comandante dall’animo ben deciso; e allora al 

sommergibile tocca fare le cose più 

imprevedibili; come ad esempio speronare una 

nave nemica. Per favore, comandante, lasciate 

stare adesso per qualche minuto il rapporto di 

navigazione e raccontateci. E il comandante 

racconta; la qual cosa è piuttosto lunghetta, lo 

speronamento del piroscafo non essendo che 

l’episodio finale, la brillante chiusa di una 

complicata scorribanda in mezzo ai fantasmi del 

mare. 

Nove incontri col nemico 
«Bene – fa lui –. Noi  si era andati in una certa 

zona di mare per un certo scopo, sapete meglio 

di me che queste cose non si possono dire. 

Cominciamo dalla prima sera di agguato». 

Il comandante parla con la consueta semplicità 

che hanno gli uomini della sua classe, consueta 

ma sempre stupefacente. Pare racconti una 

passeggiata. Fuori dalla finestra ci sono fronde 

d’albero che  stormiscono al vento; al di là delle 

fronde si vede una spiaggia bianca e deserta, 

quindi il mare azzurro. 

«Dunque, fin dalla prima sera d’agguato 

abbiamo visto il nemico. E poi è stato un 

continuo seguito d’incontri. Nove volte lo 

abbiamo incocciato, prima di tornare a casa. Sì, 

una missione abbastanza animata. 

«La prima notte, dicevo, verso mezzanotte e 

mezza (c’era una bellissima luna), ho visto due 

motoscafi. Non «Mas», proprio motoscafi, 

senza quella specie di piccola plancia. Do subito 

l’ordine: prepararsi al combattimento. Quei due 

erano sui mille metri, con rotta parallela alla 

mia. Manovro per attaccarli ma anche loro 

contromanovrano, uno alla mia dritta, uno a 

sinistra. Fuoco allora. Pure loro hanno sparato 

ma si vede che non se la sentivano. A 

cinquecento metri circa hanno fatto dietro front 

e se ne sono andati. Ma uno deve essere rimasto 

colpito, e abbastanza bene, anche; se n’è andato 

via tutto storto.» 

Un bel fatto – diciamo al comandante – che un 

sommergibile vada all’attacco di due motoscafi 

addetti alla caccia di sommergibili. Lui ci 

spiega: «Quei due scafi non avevano siluri, 

probabilmente erano armati soltanto di 

mitragliere e di bombe da getto. Speravano di 

imbrogliarci; speravano che noi, alla vista, ci si 

ficcasse sotto, e giù allora con le bombe. Così 

speravano. Invece, quando si sono visti 

attaccati…. E poi chissà precisamente che cosa 

volevano? Per quella notte comunque non si è 

visto altro. 

«Passiamo alla notte successiva. Verso le 3:30, 

sotto una splendida luna, ecco due magnifici 

cacciatorpediniere. Mi parevano bei grossi, con 

due fumaioli. Ma che cosa potevo fare? Saranno 

stati almeno a ottomila metri, con rotta normale 

alla mia. Li ho visti per un momento quando 

sono passati nella scia della luna, poi sono 

scomparsi nel buio. 

«La sera dopo, verso le sette, ho visto al 

periscopio due «Mas» che stavano facendo 

ascolto. Probabilmente la nostra presenza era 

stata segnalata e speravano di beccarci. 

Naturalmente io ho fermato tutto e sono andato 

in quota (quota negativa s’intende). Loro sono 

rimasti sopra di me un paio d’ore. Li sentivo 

razzolare su e giù, ma non mi hanno scoperto. 

Col buio se ne sono andati. 

Duello con i caccia 
«Uno, due, tre… adesso siamo al quarto 

incontro col nemico. Era al mattino. Stavamo 

per chiudere il portello e scendere da basso, 

cominciava a farsi chiaro, quando ho visto un 

bel caccia. Non c’era tempo da perdere. Gli 

siamo andati incontro navigando sempre in 

superficie, e nel frattempo si era fatto chiaro. A 

una certa distanza, fuori un siluro. Ma questa 

bestia di un siluro non viene in superficie? 

Addio sorpresa. Naturalmente il siluro ha fatto 

due bei baffoni bianchi e gli inglesi l’hanno 

subito visto. Lo hanno visto e hanno subito 

messo la prora su di noi.» 

«Come se non bastasse, ecco che una vedetta mi 

chiama: Comandante, dice, c’è un altro caccia 

sulla dritta. Guardo: anche questo era 

abbastanza vicino, non più di 2500 metri; ma 

quel che è peggio mi veniva addosso a tutta 

velocità. Giù allora, noi. Ci siamo ficcati sotto a 

tutta velocità ma poi siamo subito tornati a 

quota periscopica per vedere. Chissà che non si 

potesse combinare ancora qualcosa. Guardo, e 

vedo che il primo caccia si era levato di mezzo; 

il secondo continuava invece a venirci addosso. 

«Manovra per silurarlo. Pronti per il lancio di 

poppa, ordino, aprire i cappelli cinque e sette, 

caricare le bombole, togliere gli spilli. Era una 

manovra buona, il caccia non doveva sapere 

esattamente dove io mi trovavo, bastava che 

continuasse per quella rotta. Macché: proprio 

quando stavo per lanciare, questo signore – per 

caso oppure aveva visto il periscopio? – questo 

signore ha accostato rimettendomi la prora 

addosso. Non restava che togliersi di mezzo.» 

«Avevo appena deciso di immergermi – si può 

dire – e sono cominciate le bombe. Prima tre, 

vicinissime, veramente brutte. Devono avermele 

tirate col lanciabombe se no non si spiega; il 

caccia infatti era ancora abbastanza lontano.  A 

bordo è successo un quarantotto, lampadine 

saltate, eccetera.» 

«Un minuto dopo, altre quattro bombe, queste 

certamente portate dal caccia. Vicine, ma un po’ 

meno. Noi giù, intanto, il più profondo 

possibile. Ma il caccia se ne è andato quasi 

subito. Che cosa era successo? Aveva visto un 

nostro aereo? Non riesco a capire. Già mi 

aspettavo una giornata calda, fermo fino alla 

notte seguente, braccato coi periteri, sotto una 

pioggia di bombe. Invece mi hanno lasciato 

solo, grazie a Dio.» 

«Altri due caccia – o erano gli stessi – li ho visti 

la notte successiva, anche questa volta, troppo 

lontani. Ma scusate, adesso mi sbaglio, questo 

non è stato la notte successiva, ma due notti 

dopo.» 

«Poi, un bellissimo scherzo. L’ufficiale di rotta 

mi dice: C’è un piroscafo con due fumaioli. 

Guardo anch’io: è un piroscafo. Ci dirigiamo 

subito contro, ma va molto adagio oppure è 

fermo. E’ un piroscafo autentico, pitturato di 

nero, non c’è dubbio in proposito. Avanti, 

avanti. Mi accorgo intanto che andiamo troppo 

sotto costa, i fondali diminuiscono, sessanta, 

cinquanta, quaranta metri, c’è qualcosa che non 

funziona. Bene, mi dico, qui non ci vedo 

chiaramente, veniamo in superficie.» 

«Vengo infatti in superficie e vedo che questo 

magnifico piroscafo si era andato a incagliare in 

costa: non si era sbandato di un centimetro. Ma 

non c’era niente da fare. Doveva avere avuto 

qualche grosso guaio, per causa degli Italiani, 

immagino. Doveva esserci stato un incendio. Le 

soprastrutture annerite, la bandiera non c’era, gli 

alberi di carico non c’erano: un relitto, 

insomma, senza un’anima a bordo. E me ne 

sono andato via.» 

Alla carica 
«Passa un altro giorno. Di notte ho visto i due 

caccia di cui ho detto poco fa. Poi all’alba ti 

vediamo un affare, una luce azzurra che fa dei 

segnali. Evidentemente ci dirigiamo subito 

contro a tutta forza, ma dopo un po’ vedo, non 

nella direzione sua ma un poco a dritta, un’altra 

macchia scura. Faccio armare il pezzo e la 

mitragliera. Insomma, per farla breve, erano 

ancora i due «Mas» di tre giorni prima. Quando 

siamo stati a una buona distanza apriamo il 

fuoco col cannone sul «Mas» di dritta, con la 

mitragliera su quello di prora.» 

« Anche questi due «Mas» se la sono subito 

squagliata; e io come facevo a inseguirli? 

Intanto mi domandavo: chi sono? E’ evidente 

che neppure questi hanno siluri; forse vogliono 

speculare sulla dabbenaggine del comandante 

nemico, nella speranza che lui vada sotto e così 

ci possono tirare le bombe.» 

«Basta. La sera dopo incocciamo ancora questi 

due mametti (tale l’espressione del comandante, 

anche se ignota alla Crusca), vado loro addosso 

e faccio una bella sventagliata con la 

mitragliera, a scopo più che altro dimostrativo, e 

poi me ne vado. Dopo mezzanotte, torno sul 

posto. Questa volta, dico, andiamo all’assalto. 

Ed ecco, pressappoco nel punto dove avremmo 

dovuto ritrovarli, si vede una sagoma, una 

sagoma piccola ma comunque molto più grossa 

dei «Mas».» 

«Ci mettiamo la prora sopra e lancio un siluro. 

Questo siluro parte e passa sotto. Vi dico allora 

una cosa: ne avevamo le scatole piene di questi 

inglesi. E ci siamo andati addosso. Abbiamo 

ridotto di velocità e sparando come pazzi lo 

abbiamo speronato.» 

«Era un piroscafo, non grande, si capisce. Lo 

abbiamo preso in pieno. Vraan! Uno schianto 

tremendo. Bisognava vedere che scintille. Il mio 

battello si è ficcato un po’ sotto, infilandosi col 

muso in giù, poi è ritornato fuori, senza danni 

allo scafo. Ma un bello squarcio al piroscafo 

glielo abbiamo fatto. Poi, silenzio.» 

«Chiamiamo. Da bordo non risponde nessuno. 

Allora ci siamo girati intorno e abbiamo visto 

che mancava una lancia di salvataggio. Avevano 

tagliato la corda, evidentemente, appena ci 

avevano visti. Intanto quel bell’affare ha 

incominciato a imbarcare acqua, a andare giù, a 

andare giù. Ma non potevo mica aspettare che 

affondasse. Non era davvero prudente. Solo un 

altro giro intorno, per vedere se ci fossero 

naufraghi; ma non c’era nessuno. E così si è 

chiusa la faccenda.» 

«Sulla via del ritorno, in acque tranquille, di 

pieno giorno, mentre si navigava in superficie, 

una vedetta mi fa: «Comandante, c’è un aereo 

sulla sinistra». C’era, difatti. Ancora parecchio 

lontano, ma doveva essere molto grosso. Io 

dico: qui bisogna levarsi di mezzo. E faccio 

subito rapida immersione. Ci aveva infatti già 

visti, quel dannato. Dopo qualche minuto 

sentiamo degli scoppi intorno. Bombe di 

profondità, naturalmente, ma per fortuna 

lontane, tirate a schiovere.» 

«Poi abbiamo fatto ritorno.» 

Il comandante ha finito di raccontare. Parola più 

parola meno, abbiamo trascritto il suo discorso 

tale e quale. Non abbiamo aggiunto spiegazioni, 

che sarebbero state inutili, né alcun commento, 

che sarebbe riuscito fuori tono. La semplicità 

stessa del racconto descrive questi uomini. 

Perché certo vi sarete ben resi conto che razza di 

impresa sia stata, che avventure da far venire i 

brividi, che istanti spaventosi quando si videro 

la prua del cacciatorpediniere piombare addosso 

a tutta andatura; e poi quelle bombe, quegli 

incontri notturni coi misteriosi navicelli nemici, 

quel partire allo sbaraglio contro i due scafi, 

piccoli sì ma fatti apposta per dare la caccia ai 

battelli sottomarini; e infine quella speronata 

conclusiva, costi quel che costi, quel 

sommergibile che si dimentica di essere 

sommergibile per diventare una creatura viva e 

furibonda, vero e proprio leviatano, come la 

balena bianca del mito. 

Sarà poi affondato il piroscafo o sarà riuscito a 

tenere? In fin dei conti questo ha poca 

importanza, per lo meno non ne ha poi tanta. 

L’importante, umanamente parlando, è quel 

muso di ferro scarnificato e contorto, quel 

tagliamare divelto. Adesso naturalmente 

l’aggiusteranno, lo rifaranno nuovo. E poi il 

battello ripartirà per altri mari di guerra. Peccato 

non poterla conservare quella prora mozza, alla 

guisa di trofeo, informe maschera di metallo e di 

ruggine; nelle cui ferite mostruose si 

leggerebbero facilmente molte magnanime cose. 

 

Dino Buzzati

 

 


